Home

/

Historias

/

Artículo

18 de diciembre de 2014

Crónicas

3:27 A.M., hay trancón en corabastos

Desde dueños de carritos callejeros de jugo de naranja y tiendas de barrio hasta administradores de hoteles cinco estrellas y restaurantes de 50 mil pesos el plato regatean víveres al alba.

Por: Fotografía: Nicolás Pinzón
| Foto: NICOLÁS PINZÓNUNAS

Faltan todavía un par de horas para que amanezca, y en Corabastos ya hay trancón. Una fila de más de 50 camiones bloquea la entrada principal. Es como si en la madrugada la Bogotá diurna de los atascos, la contaminación y los pitos se trasladaran a ese océano de 30 bodegas en el occidente capitalino conocido como “la Despensa de Colombia”. Hay camionetas de platón abarrotadas de papa y arracacha boyacenses, tractomulas con contenedores refrigerados llenos de pescados y mariscos del Pacífico, furgonetas atestadas de lulo amazónico o arveja nariñense, camiones destartalados repletos de plátano traído desde Ecuador…

Corabastos es una ciudad caótica en medio de otra ciudad caótica: una mini-Bogotá con vendedores ambulantes de tinto, de combos libreta-esfero, de relojes. Con un callejón conocido como “Zona Rosa” —aunque algunos prefieren llamarlo“Cuadra Picha”—, que tiene bares, cafeterías, casinos, borrachos... Con un antiguo colegio donde hoy los comerciantes reciben capacitaciones. Con puestos de changua en taza de porcelana a 2000, de desayunos ejecutivos en cajas de icopor a 4000 y de potenciadores sexuales en vaso desechable a 3000.

Los 6500 comerciantes que trabajan en los locales de Corabastos surten de frutas, verduras, carnes y hierbas a Bogotá y sus alrededores. Desde dueños de carritos callejeros de jugo de naranja y tiendas de barrio hasta administradores de hoteles cinco estrellas y restaurantes de 50.000 el plato regatean víveres al alba. Por eso, el lugar cuenta con un centro financiero lleno de bancos donde se depositan los miles de millones que se mueven a diario en efectivo y que ni los funcionarios del complejo se atreven a calcular. La contabilidad de la mayoría de los negocios se lleva en las libretas que se venden en combo.

El centro de acopio más grande del país tiene 420.000 metros cuadrados. El pueblo más pequeño de Colombia (Sabaneta, Antioquia) es 35 veces más extenso. Sin embargo, la población humana —y vehicular— de Corabastos iguala a la de una ciudad intermedia colombiana, incluso la de una capital de departamento tipo Sincelejo: alrededor de 250.000 personas y 12.000 carros transitan por su veintena de calles cada día. En América Latina, solo una central de abastos supera estos números: la de Ciudad de México.

Un local básico de Corabastos mide 3x3 metros, pero suele contar con un segundo piso que sirve de bodega. El arriendo mensual puede costar de uno y medio a dos millones de pesos, dependiendo de la ubicación. Mientras más cerca a la entrada y más visible, mayor la renta.

Está abierto al público siempre, excepto el Viernes Santo, el 25 de diciembre, el primero de enero y en elecciones presidenciales. Todos los días, la entidad publica un boletín con los precios al consumidor. Así ha funcionado desde su inauguración, hace 42 años. Desde entonces, la hora pico es en realidad cuatro horas pico. Entre las 3:00 y las 7:00 de la mañana, el lugar es un hervidero. Hay tanta gente y tanto movimiento que la temperatura dentro de las bodegas puede sobrepasar los 15 grados centígrados, mientras afuera un viento helado puede llevar la sensación térmica a cero. Por eso —y por la cantidad de campesinos cundiboyaceses que llegan a diario para comerciar con sus productos—, la prenda más popular en Corabastos es la ruana.

Cargueros de mercancía conocidos como “coteros” corren a mil hasta por los recovecos más escondidos, con la mirada al piso y 100 kilos al hombro, el equivalente a una moto pequeña. Chiflan si notan que hay algún atravesado, pero si este no se mueve es probable que sufra un accidente. Otros que van atropellando despistados son los “zorreros”, que deambulan por las bodegas jalando carritos de balineras con mercancías para llevar a los camiones que las distribuirán. Hasta el centenar de celadores que vigilan el turno de la noche y los 58 policías que merodean la zona saben que tienen que despejar la vía sin pensarlo si no quieren terminar heridos.

Antes de las 3:00 a.m., Corabastos emana una mezcla de olores fortísimos que pueden irritar las narices y los ojos de quienes no están acostumbrados. La “central hortalicera” de la bodega 26 está perfumada de menta, de orégano, de hierbabuena. El aroma encebollado impregna a cualquiera que pise la 21. En cambio, la 29 y la 30 huelen dulce, a piña y a patilla, a mango y a papaya. El panorama nasal cambia un par de horas después de que amanece, cuando los restos de frutas y verduras pisadas por transeúntes y machacadas por carritos zorreros dejan un vaho podrido que se va al mediodía, cuando los dependientes —muchos dueños de sus propios negocios— limpian los almacenes.

A esa misma hora empieza a llegar la mercancía agroalimentaria —una de las palabras más usadas en la central— que se venderá la madrugada siguiente. Porque las horas para abastecer y desabastecer los locales están reguladas dependiendo del producto. La idea es evitar un colapso vehicular. Un reto nada fácil, pues, además de los 12.000 carros y camiones, Corabastos mueve entre 12.000 y 15.000 toneladas diarias de alimentos, peso que dobla el de la Torre Eiffel e iguala el de unas 30.000 vacas cordobesas de engorde, cuya carne se vende en los cuartos fríos de la “Despensa de Colombia”.

Un Día en Colombia Crónicas SoHohistoriasTestimonio SoHo Entretenimiento

Contenido Relacionado

Crónicas

¿Qué tan triste es la vida de un árbitro colombiano?

¿Es un futbolista frustrado? ¿Qué tan fácil es vivir de este trabajo? SoHo le trae la historia de uno de los árbitros qu...

Crónicas

La biblioteca de Carlos Slim, el segundo hombre más rico del mundo

¿Cuáles son sus autores preferidos? Este recorrido del biógrafo no autorizado del magnate por su biblioteca personal rev...

Crónicas

El ladrón de millas

Esta es la increíble historia de Jaime Alejandro Solano, un joven que recorrió el mundo con las millas que les robaba a ...

Las mejores crónicas de SoHo

La mujer que se casó con el presunto asesino de su hermana

Víctor Cingolani fue condenado por el asesinato de Johana Casas y, mientras estaba preso, se casó con Edith, la hermana ...

Las mejores crónicas de SoHo

La guerrillera y el soldado que se enamoraron

Un contraguerrillero y una combatiente de las Farc desafiaron todos los peligros posibles y formaron una familia después...

Crónicas

¿Cómo es trabajar en una página de videochats eróticos?

La periodista Natalie Sánchez se le midió a hacerlo por una semana y aquí cuenta, en exclusiva para SoHo Mujeres, cómo f...

Crónicas

¿Cómo es una visita conyugal en la cárcel Buen Pastor?

Una reclusa en la cárcel de mujeres más importantes del país le contó a una periodista los pormenores de una visita ínti...

Las mejores crónicas de SoHo

Así se vive el Reinado Indígena Gay

En algunas tribus amazónicas todavía se cree que ser gay es una aberración, y los mayores de la tribu tratan de ‘curar’ ...