Deberes

Usar casco en la moto y cinturón en el carro, visitar a los enfermos, saludar al portero, dar el pésame en los funerales y regalo en los cumpleaños, dejar el 10% de propina, tener sencillo para el taxi, pagar el impuesto predial y el de rodamiento, desconfiar de Uribe, no leer a José Obdulio, no hablar con la boca llena, meterse a la piscina una hora después de comer, pagar la luz antes de que se venza el recibo, decir la verdad, tener un árbol, sembrar un libro, escribir un hijo, querer al padre, perdonar a la madre, entender a las hermanas, caminar media hora todos los días, tomar agua, dejar la gaseosa, el cigarrillo, los dulces, chequearse la próstata, bajarle a la sal, afeitarse, podarse allí, cambiar las sábanas una vez por semana, donar las vueltas en Carulla, despreciar a la Santodomingo, a la Azcárate, a Fanny Lu, a Shakira, a Juanes, a Andrés López y al Padre Chucho, pagar el arriendo, hacer simulacro de terremoto, de bomba, de inundación, parecer inteligente en Twitter y sociable en Facebook (y no ser ninguna de las dos cosas), hablar mal de Samuel Moreno, comprar libros del Nobel de turno, ver Miss Universo, averiguar qué actrices son prepago, estar informado, sacar la nueva cédula, el Rut, el Runt, el pasado judicial, lavarse las manos antes y después de todo, estar al día con la EPS, tener celular, perder en los controles del aeropuerto la poca de dignidad que nos queda, votar, comer verduras, casarse, separarse, estudiar por fuera, leer El Quijote, sonreír para la foto, usar condón, cruzar por la cebra, orinar con puntería, trabajar toda la vida para poder tener una casa con jardín. Cosas así.